我偏了一下头，后面就递过来一张字条。

这是我们自习课上常玩的把戏，要好的女生和男生之间，用字条来聊悄悄话，中间帮忙传递的同学也会很自觉地不偷看，仿佛是不成文的公共协议。

我后面的后面坐的是七春，一般和我传字条的也只有她。

我打开字条，看到上面是陌生的字迹：

“我写信跟他表白了。”

我有些发愣，想是不是谁传错了，但是扭头一看，斜后方却是唐嫣嫣看了我一眼，眨了眨眼睛。

没有想到是她。

暑假后就开始按新的分班上课，唐嫣嫣也选了文科，所以我们成了同班同学。

但她一次也没有和我主动说过话。

我看着字条上清秀的字迹发呆。

他？

是他吗？

我打了个问号递回去。

这次回来的字很多：

“他前两天来了学校，好多同学去找他写了赠言。我不想后悔，也不想遗憾，所以把信给他了，不管结果如何，至少我做到了。你呢？”

我这才确认她说的是封信。

我也曾想去找他写赠言的，班上的女生很多都去了，我拿着本子，远远地看了他一眼，突然就失了兴趣。

我已经有了一本封信的幸运课本了。

这是我最温柔的秘密。

我的手按着试卷下的那半本数学书，它已经被我细心地包好，从外表看，不会被任何人发现异样。

连我妈都发现我最近恨不得吃饭睡觉都抓着那本数学书，感动得她连着给我熬了几天鸡汤。

我的数学成绩一向不好，但我有一种隐隐的感觉，一定会好起来的。

因为这本书里，有他那么近的气息。

有一页画了一只非常萌的小鸡，胖乎乎的身体正在用力啄米，头顶上好大一滴汗。

下面是他的字：勤劳的小鸡有米吃。

我仿佛看到他露出少年调皮的笑意，那是平日里的他少见的表情。

整本书页干净整洁，但并不新，每一页几乎都画满了记号，备注和提示无处不在。

我又仿佛看到在闪亮的光环下，他深夜伏案刻苦认真的身影。

如果说过去的封信是站在阳光里微笑的影子，那么现在他已经是悄然坐在我身边的邻人，有时会做个鬼脸，有时会皱起眉，有时会拍拍我的头。

程安之，我就在这里。

我会在前方等你。

我常常会被自己臆想出来的声音吓一大跳，但是接下来，却会有以前从来不敢想象的狂妄心愿钻进脑海。

我从小就是个乖巧的平庸的孩子，我从来没有过自己想要的东西，我的人生里只有被告之必须去做的那些事情。