度有种恍惚的神似。

几年前我经营着我爸留下来的烧烤店。

炙热的夏天，呛人的烟雾夹杂着炭火燃烧后独特的苦涩气味。

肉串在铁板上滋啦冒油，芝麻的香气在高温烘烤下直扑心脾。

我的手艺算不上好，但赶在夏天旺季，喝酒划拳的客人不少。

因为位置不错，门口的大马路到这个季节总有几辆带着辣妹的酷炫跑车。

我总是转着手里的签子盘算什么时候我也可以买辆车，载着我心爱的小白脸一路风驰电掣。

褚寂然就是这个时候出现的。

他原本开了过去，掠过了我的店面，甩了我一脸汽车尾气。

但是很快他又倒了回来。

我抬眼一瞧，这男人生了双桃花眼，薄嘴唇。

长得又俊又撩人，不当小白脸可惜了。

不过，就算他当了小白脸也肯定是赔钱货。

哪有人看人斜着眼，就差把爷很高贵，是您不配几个大字写在脸上了。

我刚想说我这庙小容不下这尊大佛，这位爷就朝店里走去，寻了最里面的位置坐下。

也不嫌弃经久烟熏火燎的桌椅带着股油腻。

褚寂然点好菜，要了一杯水，把所有的串都涮了一遍。

我看得眼皮直跳，可是当他把五张毛爷爷整整齐齐压在玻璃杯下面的时候，我听见了自己心跳的声音。

舔狗竟是我自己。

褚寂然每个星期来一次，多数是在周四。

两串娃娃菜，两串花菜，一串烤翅。

不要辣，不要孜然。

还要放在矿泉水里涮一遍才能下口。

我一直觉得这是暴殄天物，所谓烧烤吃的就是那一口孜然味。

带着微微的辣在舌尖绽放，配着食物本身的香气加上炭火赋予的烟熏味。

在喉咙留下浓墨重彩的记忆，以至于唇齿留香，欲罢不能。

既然如此嫌它，用水涮过一遍才能入口，那还吃什么烧烤？

只能说他醉翁之意不在酒。

可我这店里只有一个打下手的五十岁大爷，难道他是冲着我来的？

每当褚寂然那逼近一米九的个子坐进我这小小的门面，压迫感瞬间拉满。

那么光芒万丈的一个人，怎么看都觉得和这名不见经传的小小铺子格格不入。

而且褚寂然十分大方，不管点了什么，最后结账一定是五张小红鱼叠好压在玻璃杯下。

他很少和……