宋楚的心开始疼。他说，傻妹妹，别乱说，你肯定是看书看多了，眼睛看坏了。

带着米若去配眼睛，米若不肯。她说，我眼睛看不见你才会牵着我的手。她任性得让宋楚心酸。

还是配了眼镜回来，米若说，哥哥，你画我吧。

米若得了白血病，有遗传的因素。她却开始催促宋楚去找惠兰，她说，哥哥，你要和惠兰姐结婚，我做伴娘。

她说，你要买好漂亮的伴娘礼服给我，我要粉色的纱裙。

宋楚忍住眼泪，他说，米若，如果我要结婚，你就是我的新娘，我要你穿白色的婚纱。

米若病了以后宋楚才知道自己的感情，原来他那样害怕失去米若。这个一脸阳光的女孩给过他太多的的温暖，他曾是那样冷漠的孩子，是米若让他的心有了幸福，有了甜蜜。他知道她收藏他的废画，所以他把画好的画也当废画扔掉，看她欣喜的收藏起来他就开心，他多么喜欢这个妹妹呀。

对惠兰只是一种吸引，对米若，却是牵肠挂肚的爱呀。

他握住她的手，他说，米若，你一定要好起来。

他背着她在院子里散步，他累得不行，却不愿意放下来，他说，米若，你唱歌给我听吧。

他画她，一张又一张，满纸都是米若。正面，侧面，一颦一笑他都画，拿着画笔的手迅速的勾勒着，心却抖得象筛似的。

他要去参加一次绘画比赛，他把画笔拿给米若。他说，米若如果你接受我你就带画笔来，如果不来那我就不参加比赛。

米若去了，她把画笔给宋楚，她看他画。

是大片的海，海边有小木屋，有白色的栅栏，有很多的花，还有阳光下牵着手的恋人。他在上面写，送给我心爱的米若。

米若用手指比成一个正方形。然后对着宋楚说，哥哥，我把这一刻定格下来了。

米若越来越虚弱，她开始掉头发，开始流鼻血，宋楚无能为力，给米若梳头藏起那些发。他说，米若，哥哥送你帽子吧。

米若笑，她说，好呀，你喜欢就好。

她说，哥哥，我走了以后你就是爸爸妈妈唯一的孩子了，你要好好照顾他们，不要生他们的气了，他们是逼不得已的。

宋楚摇头，哭得不可抑制，他说，我不会原谅他们，除非你活着。

米若在一个黎明的时候离开，她没有看见早上的太阳，她的身边，是宋楚，宋楚趴在她的身边睡着了，她睁开眼睛想喊他，却只能看着她，她已经没有力气说话了。

很长一段时间，宋楚都沉默着，他把自己关在阁楼里，画画。

他画小时候的米若，画长大后的米若......

他总感觉米若在身边，因为他画的时候会觉得米若在朝他笑。

他终于不再孤独，不再冷漠，但是让他快乐起来的人却不在了，他对着笔下的米若说，米若，我会幸福的，因为我知道，这是你的愿望。