作者”？ 有一件事是肯定的：我肯定已经发展出了一个硬背。

 我和家里的其他兄弟姐妹一样，也曾被踢过，也曾对别人的善意微笑过。 我得到了天赋，能够用笔和纸来创造人物和世界。 我想把我的记忆写在纸上，放在我能拿到的地方。 你知道，我相信魔法。

 我生长在一个魔幻的时代，在一个魔幻的小镇，在魔术师中间。 哦，几乎每个人都没有意识到我们生活在这张由机会和环境的银丝连接的魔法网中。 但我一直都知道。 当我十二岁的时候，这个世界就是我的魔灯，借着它的绿色光芒，我看到了过去、现在和未来。 你可能也是这样，只是不记得了。

 看，这就是我的观点：我们都开始了解魔法。 我们生来就有旋风、森林大火和彗星。 我们生来就能对着鸟儿歌唱，读懂云彩，从沙粒中看到我们的命运。 然后我们从灵魂中得到魔法教育。 我们把它赶出去，打得精光，洗得干干净净。 我们被告知要负责任。 被告知要扮演我们的年龄。 看在天啦的份上，我们被告知要长大。你知道为什么我们会被告知，因为说这些话的人害怕我们的野性和青春，因为我们所知道的魔力使他们对自己容许枯萎的东西感到羞愧和悲伤。”

“可是，当你远离它这么远的时候，你不可能真正找回它。 你可以用几秒钟。 只是几秒钟的了解和记忆。 当人们在看电影时哭泣，那是因为在黑暗的剧院里，金色的魔法池被触碰了，只是短暂的。 然后他们又回到了逻辑和理智的烈日下，它干涸了，他们感到有点伤心，不知道为什么。 当一首歌激起你的回忆，当一缕尘埃在一束光中旋转，你的注意力从这个世界上转移；当你在夜晚听到一列火车在远处的铁轨上驶过，你想知道它可能会去哪里，你就会超越你是谁、你在哪里。

 我相信，“生命的真谛在于，我们每年都在远离我们内在的阿丁质。” 我们背负着重担，有些是好的，有些不太好。 事情发生在我们身上。 所爱的人死去。 人们沉船残废。 人们因为这样或那样的原因迷失了方向。 这不难做到，在这个疯狂的迷宫……